V lovu za dolgoživost: Velikani iz Silicijeve doline z vrtoglavimi vložki

Če se vam na ulici v San Franciscu približa vedra oseba z obrazcem v roki, lahko običajno pričakujete, da vas bo vprašala za mnenje o enem od ciljev javne politike. Imate čas za pogovor o pravici do splava, nepremičninskem trgu, pobudi za glasovanje o spletnih igrah na srečo? No, danes vam lahko postavijo tudi bolj velikopotezno in hkrati bolj osebno vprašanje. Vprašanje se glasi: kako dolgo želite živeti?

Anastasia Egorova, 37-letna izvršna direktorica neprofitne organizacije, ki se ukvarja z raziskovanjem dolgoživosti, je neko avgustovsko soboto v San Franciscu in desetih drugih mestih po svetu zbrala približno 20 prostovoljcev. Skupno so na prej omenjeno vprašanje dobili odgovore od skoraj 200 mimoidočih. Veliko anketiranih je dejalo, da želijo živeti od 80 (ameriško povprečje) do 120 let (blizu svetovnega rekorda). Prostovoljci v São Paulu v Braziliji in Torontu v Kanadi so prejeli podobne odgovore kot prostovoljci v Hajfi v Izraelu in Malmöju na Švedskem. Nekaj ljudi pa je celo sledilo napisu na kapah, majicah in nalepkah, ki so jih nosili prostovoljci: "Reci večno!" (Say Forever!)

Egorova in njena skupina aktivistov proti smrti, ki jo sestavljajo znanstveniki in navdušenci nad dolgoživostjo, ki sami sebe imenujejo nesmrtniki, trdijo, da bi si morali dobri in razumni ljudje želeti živeti čim dlje. Čeprav priznavajo, da so kronične bolečine in neopisljive življenjske travme močan protiargument, so se osebno zavezali za uresničitev večnega življenja in menijo, da bi moral biti boj proti staranju prednostna naloga financiranja v znanosti in družbenega aktivizma. Lansko jesen so se pojavili pred zgodovinskim trajektnim pristaniščem v zalivu San Francisca s plakati "Smrt je nesprejemljiva".

"Smrt je dolgočasna" in "Ostani živ". Posebej predan prostovoljec je zamisel o dolgoživosti vzel dobesedno in si je dal na sprednji del vratu vtetovirati napis RECI VEČNO. "Smrt je slaba," pravi Egorova. "Tega človeštvo ne jemlje dovolj resno."

Skupina nesmrtnikov morda prej kot resen lobi zveni kot skupina hipijev, vendar pooseblja del kulture tehnološke industrije, ki je zavzel tisto malo prostora v odmorih med pogovori o umetni inteligenci in kriptovalutah. Različne skupine v okrožju Bay Area in drugih tehnoloških središčih iščejo poti, da bi prelisičili smrt – od uživanja prehranskih dopolnil in pipetiranja raztopin v laboratorijih do poskusa digitalizacije zavesti in zamrznitve možganov, da bi jih lahko pozneje oživili (tako vsaj upajo). Vsi verjamejo, da nam bo tehnologija nekega dne omogočila premagati končno biološko usodo. Takole je to na svojem profilu na omrežju X povzel vplivni vlagatelj in provokator Balaji Srinivasan: "Nezamenljivi denar, neskončne meje, večno življenje."

Ta obsedenost se od tipične krize srednjih let razlikuje le po količini denarja, ki je v ozadju. Jeff Bezos, Sam Altman, Larry Ellison, Larry Page in drugi tehnološki velikani ponujajo na stotine milijonov dolarjev podjetjem, ki si prizadevajo za daljše življenje. Z nesmrtnostjo obsedeni posamezniki v tej industriji so prepričani, da bo v bližnji prihodnosti radikalno podaljševanje življenja možno. Večinoma so to vlagatelji ali raziskovalci na področju umetne inteligence. Drugi so zmagovalci na področju kriptovalut s fiat denarjem.

Ian Loring Shiver – Bloomberg Businessweek

 

Soustanovitelj Ethereuma Vitalik Buterin je postal zastavonoša tega gibanja – raziskovalnim organizacijam je podaril več milijonov dolarjev in objavlja izjave, kot so: "Staranje je humanitarna katastrofa, zaradi katere vsaki dve leti umre toliko ljudi kot zaradi druge svetovne vojne." Robert Nelsen, upravitelj hedge sklada z deležem v biotehnološki družbi Altos Labs, ki se ukvarja z raziskovanjem dolgoživosti, vzame deset zdravil na dan, vključno z rapamicinom, ki dokazano podaljšuje življenjsko dobo miši. Vlagatelji tveganega kapitala se usmerjajo v podjetja, ki se ukvarjajo z dolgo življenjsko dobo, tehnološki povezovalci pa ponujajo štipendije za raziskovanje dolgoživosti, da bi na to področje privabili novince. Večino teh množic združujeta tehnološki optimizem in prepričanje, da vedo nekaj, česar drugi ne.

Amol Sarva, eden od vlagateljev, ki želijo financirati napredek na tem področju, pravi, da je protislovje pravilo. Po njegovih besedah to panogo sestavljajo "čarovniki s sivo brado", ki napovedujejo mistično prihodnost, bolj običajni biotehnološki strokovnjaki, osredotočeni na znanost, "tipi Petra Pana", ki izžarevajo mladost, in "kiborgi", ki verjamejo, da bo v prihodnosti človeška zavest presegla fizično telo. Sarva, nekdanji vodja podjetja Knotel, kopije platforme WeWork, je skupaj s partnerjem ustanovil sto milijonov dolarjev (91 milijonov evrov) vreden sklad za vlaganje v podjetja, ki se ukvarjajo z dolgoživostjo. Sklad je že izplačal sredstva podjetjem, ki uporabljajo umetno inteligenco za uspešnejše zdravljenje raka in matične celice za izdelavo bioloških računalnikov. Energijo scene dolgoživosti primerja z energijo Homebrew Computer Cluba, skupine ljubiteljev računalništva iz sedemdesetih let prejšnjega stoletja, katere člani so imeli pomembno vlogo pri razvoju osebnega računalnika in podjetja Apple.

Čeprav je različna prizadevanja za dolgoživost zlahka mogoče skrčiti na eno samo veliko gmoto eksistencialnega strahu, ki ga poganjajo denar in krhki moški egi, so del skupnosti klike z zelo različnimi cilji. Za nekatere je cilj le nekoliko podaljšati povprečno dolžino človeškega življenja. Drugi so bolj konservativni in obljubljajo le več zdravih let življenja, kar pomeni bolj zdravo preživeta leta v naravni življenjski dobi. Nekateri zagovarjajo popolno nesmrtnost in obljubljajo – z značilno zadržanostjo za Silicijevo dolino – ustanovitev lastnih suverenih držav, v katerih smrti ne bo. "Staranje in smrt smo sprejeli kot nekaj neizogibnega, zdaj pa imamo zelo dober razlog za prepričanje, da ju bomo razvozlali," pravi Adam Gries, vlagatelj v panogi dolgoživosti. "Vprašanje je le, kdaj."

Da bi lahko sledili vsem tem različnim frakcijam, jim dajmo nekaj vzdevkov. V enem kotu so biotehnološka podjetja, najbolj zadržani raziskovalci dolgoživosti. Razvijajo različna zdravila za podaljševanje človekovega življenja. Njihov cilj je pridobiti uradno odobritev ameriške uprave za hrano in zdravila ter dati zdravila na trg v naslednjem desetletju. Nekatera od teh zdravil spodbujajo avtofagijo (sposobnost celice, da reciklira nakopičene molekularne odpadke) ali odstranjevanje senescentnih celic, ki se starajo hitreje kot druge celice in se ne morejo več razmnoževati.

Ian Loring Shiver – Bloomberg Businessweek

 

Ta zdravila so še v zgodnjih fazah razvoja, eno najobetavnejših pa je namenjeno psom, ne ljudem. "Začeli smo z velikimi pasmami, ker ima nemška doga povprečno življenjsko dobo od šest do devet let, njena dlaka pa začne siveti pri treh ali štirih letih, zato so učinki opazni veliko hitreje," je pojasnila Celine Halioua, direktorica podjetja Loyal. Ker se psi starajo veliko hitreje, je na njih lažje izvajati klinične poskuse. Pri ljudeh takšne raziskave trajajo 50 let. Zamisel Celine Halioua je, da bi z zmanjšanjem sproščanja rastnih hormonov, ki so pri večjih pasmah povezani s hitrejšim staranjem, psom omogočili več zdravih let. Ni ji všeč panika, ki se širi zaradi govorjenja o psih zombijih, in poudarja, da je njen cilj ljubljenim hišnim ljubljenčkom podaljšati zdravo življenjsko dobo. "Želimo, da bi vaša Piki dlje časa tekala za žogo, bila navdušena, ko pridete domov, in da ne bi bila toga, ko vstane iz postelje," pravi direktorica. Po njenem mnenju so psi nenevaren način za seznanjanje javnosti z idejo, da je biologija staranja prilagodljiva. Petnajst let star pes ljudem ne vzbuja toliko strahov kot 150 let star človek. Ne zdi se jim, da bi to posegalo v božje zadeve.

Potem so tu še obsedenci z dobrim počutjem. To so ljudje, ki so naveličani, da se medicinske ustanove osredotočajo na akutno oskrbo namesto na preventivo, in želijo preizkusiti domnevno proaktivne terapije, ki so pogosto prezrte ali zavrnjene kot kačje olje (spomnite se ustanovitelja podjetja Braintree Payment Solutions in neuradno maskoto Bloomberg Businessweeka Bryana Johnsona, ki na leto porabi več milijonov dolarjev, da bi njegovo telo v srednjih letih delovalo kot telo najstnika). Čeprav so nekateri njihovi poskusi precej nenavadni, pa v krogih, ki se ukvarjajo z dolgoživostjo, še vedno veljajo za razmeroma konservativne. Pridno spremljajo svoje telesne funkcije, da bi jih lahko postopno izboljševali. Tako kot biotehnološke družbe pogosto govorijo o zdravi življenjski dobi.

"Imate večji nadzor nad svojim zdravjem, kot si mislite," pravi Martin Tobias, vlagatelj tveganega kapitala in nekdanji izvršni direktor podjetja Upgrade Labs, verige ustanov, specializiranih za pripomočke, kot sta naprava za vadbo s kisikom in sobno kolo, nadgrajeno z umetno inteligenco. "Ko postanete direktor lastnega zdravja, lahko dosežete rezultate, ki jih tradicionalni zdravstveni sistem ne zagotavlja." Tobias bo kmalu dopolnil 60 let in želi si, da bi bil živ, ko bo njegova najmlajša hči, ki ima zdaj osem let, končala študij. Da bi to dosegel, preizkuša nekaj stvari, ki niso nič neobičajnega za doseganje dobrega počutja. V svoji garaži v Seattlu ima 500 tisoč dolarjev vredno opremo, med drugim dve savni, solarij z infrardečo svetlobo, obleko za električno stimulacijo mišic in komoro za krioterapijo. Potaplja se v mrzlo vodo, leti v Srednjo Ameriko po injekcije matičnih celic in izvaja tretmaje za podaljševanje telomer, kromosomskih proteinov, ki se s starostjo krajšajo.

Tobias in njemu podobni verjamejo, da je vredno porabiti denar za različne eksperimentalne tretmaje za upočasnitev biološke ure, tudi če večina teh oblik zdravljenja ne deluje. Velika imena v tem svetu so zdravnik Peter Attia, genetik David Sinclair in futurist Peter Diamandis. Glede na to, da znanost še vedno slabo pozna biomarkerje, ki naj bi merili biološko starost človeka, je težko reči, ali kaj od tega deluje. Tobias kljub temu izvaja vse navedene postopke in analizira rezultate ter pravi, da opaža izboljšave, ki mu prinašajo notranji mir in občutek nadzora. "Moje telomere so stare 38 let," razloži.

Ian Loring Shiver – Bloomberg Businessweek

 

Tako biotehnološke družbe kot obsedenci z dobrim počutjem poudarjajo, da še vedno pričakujejo svojo smrt. Za radikalce so to besede poražencev. Patrick Linden, filozof, ki je napisal knjigo The Case Against Death, sprejemanje smrtnosti označuje za zmotno prepričanje, ki nas "varuje pred tragično željo po nečem, česar ne moremo imeti".

Med letoma 2004 in 2007 je začel ideal radikalcev prihajati v ospredje. Leta 2005 je Nick Bostrom, vplivni teoretik umetne inteligence, napisal pripoved, v kateri smrt simbolizira strašni zmaj, ki terorizira kraljestvo in zahteva nenehne žrtve, dokler pogumni kralj v več letih ne porabi ogromnih sredstev za razvoj rakete, ki bi ga ubila (videorazličica zgodbe je bila na YouTubu objavljena pred kratkim in ima približno deset milijonov ogledov). V tem času je britanski raziskovalec Aubrey de Grey, s svojo dolgo brado spominja na Merlina, postal javni obraz nastajajočega gibanja za dolgoživost. De Grey je v intervjuju za BBC dejal, da je prvi človek, ki bo dočakal tisoč let, verjetno že rojen, nato pa je v predavanju TED Talk govoril o tem, da bi moralo človeštvo nameniti sredstva za boj proti staranju. Trdil je, da bomo, ko bomo škodo, povzročeno zaradi staranja, sposobni odpravljati hitreje, kot se staramo, dosegli točko preloma, ko se bo smrtnost, povezana s starostjo, vse bolj oddaljevala.

Možnost daljšega – ali večnega – življenja je bioetike in filozofe spodbudila k razmišljanju o nepričakovanih posledicah. To je osamljeno študijsko področje znanosti. "Če grem k frizerju in mu povem, s čim se ukvarjam, mi takoj odgovori: To zveni grozno," razlaga Raiany Romanni, 29-letna bioetičarka, ki preučuje, kako ljudje razmišljajo o smrti in njenem smislu. Verjame, da sprejetje smrti ni naravni del procesa žalovanja, temveč čista naivnost. "V svojem poklicnem življenju sledim prepričanju, da smrt nima smisla," pojasnjuje sogovornica. "To je lahko zelo škodljivo na osebni ravni. A če si bomo še naprej pripovedovali tolažilne zgodbe, je to lahko neskončno bolj škodljivo."

Medtem pa nekateri najbolj zagrizeni radikalci podpirajo staro libertarno igro kolonizacije – želijo se množično preseliti na neko območje in svojo ideologijo uveljaviti v politiki. Dva meseca trajajočo vajo so izvedli poleti v začasnem mestu Zuzalu v Črni gori, ki je spominjal na festival Burning Man v nevadski puščavi. Buterin iz Ethereuma je tam na robu Sredozemlja zbral na stotine resničnih vernikov v dolgoživost, ustanoviteljev kriptovalut in raziskovalcev umetne inteligence, da bi razpravljali o praktičnih vprašanjih večnega življenja. Kakšne politične strukture bi potrebovali? Kako bi lahko vzpostavili inovacijska območja z ohlapnimi predpisi za izvajanje eksperimentalnih zdravljenj? Kako hitro bi se število prebivalcev povečalo ali (morda) zmanjšalo, če bi vsi začeli živeti občutno dlje? Med kopanjem v ledeni vodi in savnanjem sta dva vlagatelja tveganega kapitala predstavila svoje načrte za gibanje, imenovano vitalizem, katerega vodilna misel je, da je "smrt temeljni problem človeštva" in da mora človeška vrsta narediti vse, da "čim prej doseže osvoboditev od staranja".

Glede na vaše stališče vas bo ta retorika navdihnila ali nasmejala. Toda v Silicijevi dolini, kjer sta bogastvo in moč skoncentrirana v rokah peščice milijarderjev, je včasih dovolj, da na svojo stran pridobite nekaj ljudi.

Tradicionalni raziskovalci se dobro zavedajo, da se njihovo področje zaradi takih dvomesečnih zabav in več milijonov dolarjev vrednih oblik zdravljenja zdi kot razvedrilo za bogataše. Po besedah izvršne direktorice Celine Halioua, ki je na univerzi Oxford raziskovala ekonomijo genskega zdravljenja, je širša industrija sumljiva in ljudje, ki pretirano poudarjajo prednosti nedokazanih zdravljenj ali govorijo o nesmrtnosti, škodijo ugledu raziskav. Verjame, da ljudje, kot sta Johnson in Buterin, potiskajo raziskovanje dolgoživosti na obrobje znanosti.

Kot dodaja, so bili nekateri vodilni na tem področju diskreditirani tudi na druge načine. Leta 2021 sta z vlagateljico Lauro Deming trdili, da ju je de Grey, nekdanji obraz gibanja za dolgoživost, spolno nadlegoval. Laura Deming je začela kariero v laboratoriju za raziskave dolgoživosti pri 12 letih in trdi, da je pri 17 in 18 letih od de Greya, svojega zaupanja vrednega mentorja, prejemala elektronska sporočila, v katerih jo je imenoval "prelepa ženska" in obžaloval, da zaradi njene starosti ne moreta razpravljati o njegovem "avanturističnem ljubezenskem življenju". Celine Halioua je trdila, da ji je na večerji za zbiranje sredstev za de Greyevo fundacijo, ki je financirala nekatere njene raziskave, "točil alkohol in me ves večer osvajal" ter dejal, da moram "kot božanska ženska spati s prisotnimi donatorji, da bi mu dali denar".

Fundacija je v preiskavi de Greyevega ravnanja potrdila obtožbe obeh žensk in ugotovila, da se je de Grey vmešaval v preiskavo. Odpustili so ga in zdaj je ustanovil drugo organizacijo za dolgoživost. Halioua je razočarana, da se de Grey še vedno pojavlja na nekaterih konferencah o dolgoživosti, vendar je hkrati zadovoljna, da lahko hitro brskanje po Googlu drugim prihrani to, kar sta doživeli ona in Deming. De Grey je v intervjuju zavrnil obtožbe kot pretiran odziv na neprovokativne komentarje. Svojo odpustitev imenuje "tisto sranje" in jo opisuje kot krinko za upravni odbor, da bi mu odvzeli moč.

De Greyev ugled je trpel, vendar so bili prostovoljci gibanja Reci večno! še vedno navdušeni, ko se je pojavil na njihovem nedavnem srečanju v San Franciscu. Bila je sobota pred nočjo čarovnic in približno deset nesmrtnikov se je preobleklo v vampirje in šamane. Nosili so ptičje maske in ogrinjala iz umetne medvedje kože, plastične lobanje in palice za priklic dežja. Sprehodili so se po mestnem obrežju Embarcadero ter plesali in peli pesem v slogu heavy metala z besedilom, ki ga je napisal Gries, vlagatelj v dolgoživost. "Rotim vas, zbudite se!" je pevec zavpil na posnetku. "Rešite naše ljubljene pred brutalnim propadom, / Pokažite sredinec staremu očetu Času."

Nekaj radovednih neznancev se je približalo, vendar so se udeleženci večinoma fotografirali in snemali zase – in za svoj skupni račun na Instagramu. Soustanovitelj gibanja Reci večno! Mikhail Batin, ki je nosil masko s perjem in s pentagramom okrašeno obleko, je izrazil upanje, da bodo takšni dogodki pritegnili umetnike, saj imajo večjo moč prepričevanja kot povprečen recenzirani članek.

Medtem različne frakcije za dolgoživost vsaka po svoje dosegajo napredek. Uprava za hrano in zdravila je novembra delno odobrila vlogo podjetja Loyal za zdravilo, ki naj bi podaljšalo življenje psov velikih pasem z blokiranjem določene vrste rastnega hormona, ko ti dosežejo polno velikost. Zdravilo bi lahko bilo za vašo nemško dogo ali mastifa na voljo leta 2026. Medtem pa zlasti dobro finančno podprti obsedenci z dobrim počutjem raziskujejo turizem dolgoživosti, torej polete v tujino, da bi se udeležili eksperimentalnih zdravljenj. Diamandis za petdnevno turnejo po različnih zasebnih klinikah za dolgoživost odšteje 70 tisoč dolarjev (64 tisoč evrov), skupina, v kateri so tudi nekateri organizatorji projekta Zuzalu, pa namerava to zimo urediti novo začasno mesto na karibskem otoku Roatán.

Nekateri radikalci upajo, da bo njihove sanje v prihodnjih desetletjih financiral kak bogataš, kot je Elon Musk. Ta je pred kratkim dejal, da bi po njegovem mnenju ekstremna dolgoživost povzročila zadušitev družbe in da si ne more zamisliti "hujšega prekletstva od večnega življenja". Filozof Linden pravi: "Očitno vsi upamo, da se bo Elon Musk zbudil."

Fotografije: Ian Loring Shiver – Bloomberg Businessweek

Scenografija: Kelsi Windmiller

Trenutno ni komentarjev za novico. Bodi prvi, ki bo komentiral ...

Pusti komentar