Nekega dne avgusta 2021 je Joseph Firmage vstopil v studio za videoprodukcijo v Salt Lake Cityju in izjavil, da bo spremenil svet. S telesnim stražarjem ob boku je želel posneti marketinški posnetek za svoje mogočne izume, pravi lastnica studia, Brandy Vega. Med te izume je prišteval naprave za proizvodnjo neomejenih količin čiste energije, domove z lastnim napajanjem in antigravitacijske pogonske sisteme. "Upam, da bom v spominu ljudi ostal nekdo, ki je dosegel nekaj novega, strukturno novega," je deklamiral na posnetku, ki je naposled nastal v studiu. "Verjamem, da se lahko v tretjem tisočletju našega posvečenega sveta zgodi še veliko več, kot pričakujemo danes."
Po snemanju je Firmage v pogovoru z Vego omenil, da išče vlagatelje. Ministrstvo za obrambo se je po njegovih besedah zanimalo za nakup njegovih neverjetnih izumov, potreboval pa je svež kapital za dokončanje raziskav in razvoja. Vega je njegovo ime na hitro preverila v Googlu in se odločila za naložbo. "Mislim, da je ljudi prepričal prav s tem," pravi. "Z dosežki iz svoje preteklosti."
Leta 1989 je Firmage v Salt Lake Cityju pri 17 letih ustanovil podjetje za programsko opremo z imenom Serius in ga veliki družbi Novell, ki se ukvarja z omrežno tehnologijo, hitro prodal za več kot 22 milijonov dolarjev. Pri 25 letih, ko je bil v družbi Novell na položaju izvršnega direktorja, je soustanovil drugo podjetje, USWeb. To podjetje, ki je podjetjem pomagalo pri vzpostavitvi podobe na zgodnjem internetu, je na borzo stopilo ob tržni kapitalizaciji v vrednosti 2,5 milijarde dolarjev in ocenjenim 50-odstotnim deležem na trgu storitev spletnega oblikovanja. Med njegove stranke so se prištevala podjetja AOL, Apple in 20th Century Fox. Leta 1998, na vrhuncu razcveta interneta, se je Firmage po mnenju Forbesa uvrstil med 13 "gospodarjev novega vesolja", družbo pa sta mu delala Jerry Yang in Jeff Bezos.
Preberi še

Kaj počnejo direktorji ob koncih tedna
V tej izdaji naše rubrike Menedžerji osebno pišemo o vikendih devetih menedžerjev z vsega sveta.
22.03.2025

Kako dolgo lahko Toyota še odlaša z električnimi vozili?
Vodilni svetovni proizvajalec avtomobilov ostaja osredotočen na hibride in bencinarje – v dobrem in slabem.
20.03.2025

Ali je deglobalizacija sploh mogoča?
Trenutno je v modi zaščita nacionalnih interesov. Za dodatek: zgodba o robotskih taksijih naj nam bo v opozorilo.
17.03.2025

Dobil sem bonus. Tu so ideje, kako ga porabiti
Tokrat predstavljamo najboljše stvari, za katere lahko porabite svoj bonus.
21.03.2025

Švicarska blagovna znamka teče hitreje kot Nike in Adidas
Podjetje, ki jih izdeluje, prevladuje tudi na področju tekaške obutve in udobnih superg za vsak dan.
11.03.2025

Razcvet plastične kirurgije v Južni Koreji privablja preobremenjene zdravnike
Tujci hitijo v Seul na kozmetične posege, medtem pa bolnišnice zavračajo domačine.
14.03.2025
"Ves čas, ko sem delal z njim, sem si mislil: življenje me je pripeljalo do nekoga, ki bo nekoč supermilijarder, kot Steve Jobs," pravi Bruce Gilpin, nekdanji izvršni direktor podjetja USWeb. "Prepričan sem bil, da bom z Joejem sodeloval vso svojo kariero."
Firmage je pravnuk mormonskega apostola Hugha Browna, v Salt Lake Cityju je s šestimi sorojenci odraščal v cerkveni skupnosti in cenil družinske vezi. V podjetju Serius je zaposlil enega od svojih bratov, Edwina mlajšega, kot osebno pomočnico pa svojo mater Glorio. Ta mu je sledila v USWeb v kalifornijsko Santa Claro, kjer je zaposlil tudi sestro Zino. Njegov pokojni oče Edwin, ki ga je Firmage častil, je bil svetovno uveljavljen profesor prava na Univerzi v Utahu, znan kot strokovnjak na področju mormonske zgodovine in nasprotnik vojskovanja.
Mladi Firmage je bil nizke rasti, s fantovsko gostimi rjavimi lasmi in širokim nosom. Kot deloholik se je v pisarni pogosto zadrževal še po polnoči, hkrati pa je bil odkrit abstinent; eden od prvih zaposlenih se spominja, da si je poleg zrezka naročil kozarec mleka. In denarja ni zapravljal za bahaštvo, če izvzamemo rdečo corvetto z registrsko tablico, na kateri je pisalo USWEB. "Z uro za milijon dolarjev ga nismo nikoli videli," pravi Linda Keala, nekdanja direktorica oddelka za človeške vire v podjetju USWeb. "Ni bil takšne vrste človek."
Potem pa je nenadoma prišlo do samouničenja medgalaktičnih razsežnosti. Leta 1998 je Firmage nekega dne začel sodelavcem (pozneje pa tudi novinarjem) razlagati, da se je v njegovi spalnici pojavilo nezemeljsko "bitje, odeto v svetlo bleščečo svetlobo". "Reklo mi je: Čemu me motiš? " je pripovedoval Firmage. "In odgovoril sem mu: Ker želim potovati v vesolje." Pozneje je dejal, da se je od bitja v krogih širilo nekaj modrega, vstopalo v njegovo telo in povzročilo "najbolj nepredstavljivo ekstazo, kar sem jih kdaj doživel – užitek, ki krepko presega orgazem".
Firmagea je že od nekdaj vleklo v nebo. Toby Corey, soustanovitelj družbe USWeb, se spominja, da je bila serija Cosmos avtorja Carla Sagana njegova "zvezda vodnica". A obsedenost z nezemljani je bila nekaj novega in izkazalo se je, da prežema prav vse. Včasih, pravi Keala, se je Firmage s svojo corvetto zapeljal v gore v Santa Cruzu, nato pa je spustil pomično streho in "čakal, da ga ugrabijo vesoljci". Ko je napovedal izdajo svoje obsežne, z zablodami posejane knjige z naslovom Resnica, je "šlo vse k hudiču", kot pravi Corey. Konec leta 1998 je bilo podjetje ravno sredi občutljive združitve z velikim konkurenčnim podjetjem. Pod pritiskom delničarjev so Firmagea na položaju izvršnega direktorja nadomestili z izvršnim direktorjem iz podjetja Oracle.
Njegova podoba v poslovnem svetu se je sesula in Firmage si je s svojim bogastvom nato zgradil lastno vesolje. Financiral je srečanja zagovornikov NLP-jev, celotno premoženje je podaril tudi organizacijam s področja vesolja in fizike, vključno z združenji Planetary Society, Fundacijo Carla Sagana in Inštitutom Arlington. Donacijo je namenil tudi Fundaciji Dalajlame, srečanju Združenih narodov Millennium Summit in drugim zagovornikom miru po svetu. Imel je dolgovezna predavanja, v glavnem osredotočena na fiziko in vesolje. Ustanavljal je tudi lastne raziskovalne skupine: Mednarodno organizacijo za vesoljske znanosti in Kalifornijski inštitut za fiziko in astrofiziko. "Bil je še mlad," pravi Keala. "Prepričana sem, da si je mislil: oh, brez težav lahko zaslužim še 10 ali 20 milijonov, samo nečesa novega se moram lotiti."
Nekateri fiziki so Firmageovo pokroviteljstvo z veseljem sprejeli, drugi so se mu posmehovali. Leta 1999 je v glasilu Ameriškega fizikalnega društva pisalo, da je od združenja skeptikov prejel satirično nagrado flying pig (leteči pujs). "Dve milijardi dolarjev vrednemu računalniškemu podjetju je hrbet obrnil zato, da lahko širi resnico, da ljudje niso dovolj pametni, da bi izumili računalniški čip," je pisalo v glasilu. "V resnici naj bi ga s pomočjo povratnega inženiringa izdelali iz ostankov strmoglavljenih NLP-jev. Vlada nam to resnico prikriva, da naša samozavest ne bi preveč trpela."
Ob prelomu stoletja so radovedni novinarji občasno preverjali, kaj počenja "Fox Mulder iz Silicijeve doline" in Firmage je bil glede svojih prizadevanj zelo zgovoren. "Sprožiti poskušam nekaj gibanju podobnega, kar bi ljudem približalo širši svetovni nazor," je povedal avstralskemu novinarju, pri tem pa je iz njega velo prepričanje, da je na robu zmage. A prišla je nova generacija tehnoloških gurujev, svet se je pomikal naprej in Firmage je skoraj utonil v pozabo – nanj so se spomnili le še tisti, ki so mu zaupali svoj denar.
Vega in njen mož sta ekscentričnemu izumitelju, ki je nekoč obiskal njun produkcijski studio, sprva namenjala le majhne naložbe. Njegovi umotvori o nezemljanih ju niso pretirano motili. "Oba sva delala v vojski in čudne stvari za naju niso bile nič novega," pravi Vega. Pentagon je v odmevnem poročilu New York Timesa iz leta 2017 celo priznal, da so NLP-ji za ameriško vlado resnična skrivnost. (Predstavniki vlade sicer raje uporabljajo izraz "neidentificirani zračni pojavi" ali NZP.) Vega je zaradi tega priznanja lažje preslišala nekatere bolj drastične izjave prejemnika njenih naložb. Z možem sta Firmageu izročila nekaj manj kot 100 tisoč dolarjev.
Bloomberg Businessweek
Firmage pa je paru zagotovil, da se z vlado dogovarja za 200 milijonov dolarjev vredno pogodbo, s katero lahko pričakujeta visoke donose. Medtem je Vegi pošiljal videoposnetke svojih prototipov, vključno z žiroskopom, imenovanim Accelerometer – zanj je trdil, da lahko poganja antigravitacijski pogonski sklop. Pobahal se je s seznamom uglednih podpornikov, na katerem so bili David Daniel Marriott, dedič hotelske verige in nekdanji član ameriškega predstavniškega doma; David Hestenes, fizik z univerze v Arizoni; general Wesley Clark, ki je v 90. letih v zvezi NATO služil kot vrhovni poveljnik zavezniških sil za Evropo. (Bloomberg Businessweek potrjuje, da so vsi našteti Firmagea dejansko finančno podprli.) Firmage je opozoril tudi na očetove elitne zveze, ki jih je ta imel v Washingtonu. Nekaj njegovih dolgoletnih sodelavcev – ki so v projekt vložili več denarja kot Vega in njen mož – je prav tako pomagalo ublažiti njune pomisleke. Ti sodelavci so zakoncema Vega zagotovili, da je Firmage kljub svoji ekscentričnosti pravi "genij," ki bo prav kmalu dosegel revolucionarne spremembe.
Vega kar ni mogla verjeti, kakšno srečo ima. Mar je res naletela na možnost za naložbo, ki bi lahko spremenila človeštvo? "Obožujem inovacije in tehnologijo," pravi. "Pomislila sem: Vau, kako kul bi bilo, če bi bila tudi sama del tega, kar bi se po njegovih besedah lahko zgodilo." Firmage pa je, kot pravi Vega, neprenehoma zahteval denar – zdaj 200 dolarjev, potem spet 500. "Vedno mu je manjkalo še nekaj dodatnih sredstev, da bi lahko dokončal neki sestavni del ali postoril še nekaj drugega," se spominja.
O dobičkih kar ni bilo sledu in postajalo je vedno bolj jasno, da je Firmage povsem brez denarja. V razpadajočem domu svojega otroštva je živel z mamo, od katere se je oče pred leti odselil po grenki ločitvi. Nekoč, ko je Firmage od Vege za šest tisoč dolarjev poskušal kupiti avto, so njegov ček na banki zavrnili, a ji je kljub temu zagotavljal, da so dobički tako rekoč pred vrati. "Plačila in nepovratna sredstva naj bi prispela nocoj," je julija 2023 zapisal v skupinskem klepetu z Vego in drugimi vlagatelji.
V naslednjih mesecih so Firmagea ljudje v skupini rotili, naj jih izplača. Na njihova nezadovoljna sporočila se je odzival z vedrimi izmikanji, češ da ravno popravlja drobno napako v ožičenju, da je na sestanku z vladnimi uradniki v Washingtonu ali da se ukvarja z neobetavno kampanjo za svojo predsedniško kandidaturo. "Verjamem, da bo današnji dan naravnost veličasten!" se je nekega dne glasilo njegovo sporočilo. Uvrstiti se na volilni listič mu ni nikoli uspelo, vlagatelji pa so še naprej čakali na svoj denar.
Nekateri od njih zdaj s Firmageom obračunavajo na sodišču. V tožbah in intervjujih za Businessweek ga obtožujejo, da je prek različnih podjetij in shem prevaral na desetine žrtev. Na podlagi istih neuresničenih izumov je po njihovih besedah obljubljal ogromne donose, zaradi česar so številni njegovi sledilci ob življenjske prihranke. Po podatkih ene od civilnih tožb, vloženih na zveznem sodišču avgusta 2023, je Firmage skupaj s sodelavci odgovoren za izgube v vrednosti približno 25 milijonov dolarjev. Filmski ustvarjalec Michael Patten pravi, da je njegov pokojni oče Terry med letoma 2016 in 2021 v Firmageov antigravitacijski projekt vložil več kot 350 tisoč dolarjev: "Moj oče je brez prebite pare umrl v iluziji, da sedi na milijonih in milijonih dolarjev naložb."
Firmage kakršnekoli obtožbe o finančnih nepravilnostih zanika. "To je obrekovanje najhujše vrste," pravi in dodaja, da se s Ponzijevimi piramidami ne ukvarja. 2Ukvarjam se z dolgoročnimi projekti, ki jih je težko financirati, vendar jih je treba izvesti. Na koncu bomo imeli od tega korist prav vsi."
Firmage se je namenil človeštvo pripeljati do zvezd, pomesti z znanimi zakoni fizike in se v zgodovini postaviti ob bok Galileu, Newtonu in Einsteinu. Namesto tega je za sabo pustil zgolj množico vlagateljev, ki se sprašujejo, ali ni bil po dosežkih morda bližje prevarantu Bernardu Madoffu.
NLP-ji so se v ameriški zavesti zakoreninili poleti leta 1947, ko je Kenneth Arnold, pilot iz zvezne države Washington, trdil, da je opazil devet predmetov v obliki polmeseca, ki so mimo njega švigali "kot krožniki, ki se odbijajo od vodne gladine". Nekaj tednov pozneje je kmet v Roswellu v Novi Mehiki na svoji posesti odkril nenavadne ostanke, ki jih je lokalna vojska opisala kot koščke "letečega diska". Čeprav so pozneje ugotovili, da je bila snov v resnici iz vremenskega balona, so številni Američani raje verjeli, da jim vlada na veliko prikriva pristanke NLP-jev. Tako se je začela obsesija, ki je prevzela celotno državo.
Ta obsesija je vrhunec dosegla konec leta 2017, ko je Times v svojem poročilu razkril, da je Pentagon vsaj 22 milijonov dolarjev vložil v pobudo, znano kot Napredni program za prepoznavanje letalskih in vesoljskih groženj, ki je preiskoval videnja NLP-jev. Razkritje je bilo v skladu s težnjo ameriške vlade po financiranju obrobnih pojavov, kot je program pod vodstvom fizika Harolda "Hala" Puthoffa, ki je proučeval potencialno uporabo psihičnih zmogljivosti za namene vohunjenja. (Projekt je splošno obveljal za neuspešnega, čeprav je Puthoff raziskavo zagovarjal.) Kar zadeva denar za raziskovanje NLP-jev, je večino denarja pospravilo vesoljsko podjetje v lasti milijarderja in hotelirja Roberta Bigelowa, ki je dolgoletni prijatelj in donator Harryja Reida, nekdanjega vodje večine v ameriškem senatu. Bigelow je financiral raziskave ugrabitev in teorij zarote v zvezi z Območjem 51, za zdaj pa se zdi, da program Pentagona ni našel nič oprijemljivejšega od tega, kar je Arnold videl leta 1947: nekaj čudnega na nebu.
"Vedno mu je manjkalo še nekaj dodatnega denarja"
Kmalu po odhodu iz podjetja USWeb je Firmage sodeloval s Puthoffom in astrofizikom Bernardom Haischem, ki naj bi mu pomagala pri izdelavi antigravitacijske pogonske naprave, ki jo je začel razvijati. (Na naša vprašanja se nista odzvala niti Haisch niti Puthoff.) Naprava naj bi predmete do lebdenja pripravila z dobesednim odbijanjem gravitacijskih sil. V krogih, prepričanih o NLP-jih, neomajno verjamejo, da je ameriška vlada s povratnim inženiringom vesoljskih plovil ustvarila lastno tehnologijo za izdelavo letečih krožnikov. Težava je le, da bi takšna tehnologija kljubovala znanim zakonom fizike, kar pa Firmagea ne gane. Zatrjuje namreč, da se njegov nepreizkušeni pristop osredotoča na nekakšno manipulacijo elektromagnetnih polj, ki ustvarjajo sile privlačnosti in odbojnosti.
V času zaposlitve v podjetju USWeb je začel Firmage prototip izdelovati v svoji hiši v kalifornijskem Los Gatosu, za kar je najel je skupino vzhodnoevropskih znanstvenikov, ki so delali v njegovi garaži. (V tistem obdobju, pravi Keala, direktorica oddelka za človeške vire, je bila njegova pisarna pogosto natrpana s kupi škatel z oznako Nevarne snovi.) To so bili začetki njegovega prizadevanja, da spremeni svet.
A za kaj takega bi potreboval vlagatelje. Leta 1998 je nekaj nekdanjih sodelavcev iz podjetja USWeb ustanovilo podjetniški inkubator, imenovan Intention Change. "Bil je kot Y Combinator pred Y Combinatorjem," pravi Gilpin, eden od ustanoviteljev. Čeprav je bila Firmageova podoba korporativnega vodje zaradi njegove obsedenosti z zunajzemeljskimi pojavi nekoliko očrnjena, je po njegovi zaslugi obogatelo veliko ljudi in nekateri od teh so bili pripravljeni še naprej staviti nanj. "Vlagateljem je zagotovil na milijarde dolarjev," se spominja Gilpin. »Že samo podjetje SoftBank je v sodelovanju z njim zaslužilo več sto milijonov.« (Iz družbe SoftBank Group smo prejeli potrditev, da je družba vlagala v USWeb, Intention Change in medijsko podjetje OneCosmos, ki ga prav tako vodi Firmage, vendar pa svojih donosov iz teh naložb niso želeli komentirati.)
V partnerstvu s SoftBank je podjetje Intention Change zbralo 23 milijonov dolarjev za družbo OneCosmos, ki jo je Firmage ustanovil skupaj z dokumentaristko Ann Druyan, vdovo Carla Sagana. Firmage ji je od leta 1999 osebno doniral na milijone dolarjev za različne z vesoljem povezane projekte in vso svojo pozornost je zdaj usmeril v to novo medijsko podjetje. "Ann ga je očarala," pravi Gilpin. "Vsem se nam je zdelo, kot da si kupuje njen vpliv in čas."
Druyan pravi, da razen udeležbe na nekaj sestankih nikoli ni bila vključena v podjetje OneCosmos. "Zdelo se mi je, da podjetje nima pravega cilja, zato sem odšla," pravi. Firmage je nadaljeval delo in širil podjetje OneCosmos, čeprav je inkubator Intention Change okoli leta 2001 propadel. Najel je inženirje in drugo osebje, ki so delali v njegovi pisarni v Santa Cruzu, vključno s Kealo, večinoma pa se je osredotočal na pridobivanje vlagateljev.
Nekega dne, pravi Keala, pa je Firmage začel v službo prihajati pijan in smrdel je po alkoholu. (Pozneje, leta 2008, je v Utahu priznal, da je vozil pod vplivom alkohola.) Keala je opazila tudi, da nove naložbe porablja za poplačilo starih vlagateljev in da denar, zbran za podjetje OneCosmos, vlaga v druga podjetja.
"Mislim, da je z izposojanjem na enem koncu in poplačevanjem dolgov na drugem koncu začel prav na tej točki," pravi. "Takrat so stvari resnično ušle izpod nadzora."
Bloomberg Businessweek
Leta 2002 je Firmage z 10 milijoni dolarjev angelskih naložb ustanovil novo podjetje. Poimenoval ga je ManyOne Inc., navdih za ime pa je črpal v izreku "E pluribus unum (Iz številnih eno)". Glavni izdelek podjetja je bil spletni portal, ki je uporabnikom omogočal pomikanje po tridimenzionalnem modelu vesolja z možnostjo povečave posameznih komponent in podajanja pojasnil. Kot izvršni direktor je izžareval opojen vtis sposobnosti. "Njegova sposobnost povezovanja ekip je bila fantastična," pravi David Eilers, podpredsednik podjetja ManyOne. "Znal je poiskati ljudi in jih navdihniti, da so se družno trudili za nekaj novega in boljšega." Firmage je zbral ekipo, ki je štela 36 računalniških znanstvenikov in inženirjev. Po besedah Eilersa in drugih nekdanjih sodelavcev jim je obljubljal vrtoglave plače.
Firmage je imel nastopaško žilico. Gilpin se spominja, da je med snubljenjem vlagateljev za USWeb na sestanek vedno prišel v povsem zadnjem trenutku, in si tako zagotovil, da bodo njegov prihod videli vsi. "Planil je v sobo in vsakega pogledal v oči," pravi Gilpin. Nato se je razgovoril o določeni ezoterični temi, na koncu pa sestanek zapustil prav tako nenadoma, kot se mu je pridružil. Tak pristop nikakor ni bil brez učinka. "Šlo je za zaigran nastop, a dobil si občutek, kot da te je slavna osebnost posula s prgiščem čarobnega prahu," pravi Gilpin. "Ljudje so bili navdušeni, govorili so: uf, ta tip je pa pameten. Marsikoga je prav to prepričalo o sodelovanju z nami."
Glavna težava podjetja ManyOne je bila, da je Firmage nenehno spreminjal taktiko, preden bi se lahko zaključil katerikoli projekt. Poleg tega za svoje delo tako rekoč nihče ni prejel plačila. Eden od nekdanjih zaposlenih, ki je seznanjen z računovodskim stanjem podjetja, zaradi strahu pred povračilnimi ukrepi Firmagea pa želi ostati anonimen, pravi, da podjetje iz naslova plač zaposlenim dolguje več kot 800 tisoč dolarjev. (Firmage pravi, da so tovrstne težave v zagonskih podjetjih nekaj običajnega. "Za plače zmanjka denarja," pravi. "Zato pa obstaja možnost stečajev.") Kader se je neprenehoma menjal. Mark Jansen, še eden od nekdanjih zaposlenih, podjetje opisuje kot "fatamorgano, ki nenehno spreminja podobo".
Firmage se je začel vesti nepredvidljivo. Na sestankih se je pojavljal vidno pijan, pravi Eilers, podjetje pa je moralo kriti njegove globe za napačno parkiranje, ki so na mesec znašale na tisoče dolarjev. Prisotne so bile tudi večje finančne težave in leta 2009 je podjetje ManyOne razglasilo stečaj, Firmageu pa se je posledicam uspelo nekako izogniti. "Joeja je poskušal tožiti prav vsakdo," pravi anonimni nekdanji uslužbenec. "A Joe je kot teflon." (Firmage pravi, da tožbe zagonskih podjetij niso nič nenavadnega. Svojih težav s pijačo ne zanika, prav tako ne kazni za parkiranje, trdi pa, da se je glob nabralo le za okoli dva tisoč dolarjev.)
Po imploziji podjetja ManyOne je Firmage iskal nove vlagatelje za svoje preostale projekte. Vesolje mu je naproti poslalo Brandona Fugala, nepremičninskega posrednika iz Salt Lake Cityja. Spoznala sta se leta 1995, ko je Fugal Firmageu pomagal pri iskanju pisarniških prostorov za USWeb. Konec leta 2009 je Fugal s Firmageom nenadoma navezal stik in ga povprašal o njegovih antigravitacijskih raziskavah, o katerih je bral na spletu. Ko sta se sestala osebno, mu je Firmage pokazal prototip, nato pa ga je povezal s Puthoffom in Clarkom, ameriškim poveljnikom, ki sta razblinila vse njegove dvome. Fugal pravi, da se je po teh klicih "strinjal, da bo vlagal in v podjetju tudi zasebno sodeloval ter tako pomagal in vodil prizadevanja za dokazovanje in dokončno komercializacijo njegovega domnevnega odkritja in intelektualne lastnine". (Prav tako kot Puthoff in nekdanji predstavnik Marriott se niti Clark ni odzval na naša vprašanja.)
Fugal je bil multimilijonar z lastnim zasebnim letalom in helikopterjem. Leta 2010 je skupaj s Firmageom ustanovil podjetje z imenom Motion Sciences, svoj zasebni letalski hangar pa je preuredil v laboratorij. Puthoff se je pridružil svetovalnemu odboru podjetja Motion Science. V videoposnetku, ki ga je posnelo podjetje, je Puthoff pohvalil Firmageova prizadevanja na področju antigravitacije. "V podjetju si zastavljajo prava vprašanja," je dejal. "Na svoji poti bodo zagotovo natančno opredelili, česa je ta tehnologija zmožna."
Na svojem profilu na YouTubu je Firmage v objavljenih videoposnetkih hvalil napredek podjetja Motion Science. "Ta patentirana tehnologija in izjemen dosežek na področju fizike bosta spremenila svet, kakršnega poznamo danes," je v enem od posnetkov dejal Fugal. V naslednjem prizoru smo priča demonstraciji naprave: gre za kroglo, ki se pozibava v stekleni škatli. Fugal stoji ob Puthoffu in še ducatu drugih opazovalcev, vanje pa slovesno zre v formalno obleko napravljeni Firmage.
Sveta, kakršnega poznamo danes, ta krogla ni spremenila, po Fugalovih besedah pa ji je uspelo spremeniti njegov odnos do Firmagea, katerega je približno dve leti pozneje odpustil "zaradi številnih težav in skrbi v zvezi z njegovim vedenjem". (Firmage konec njunega partnerstva pripisuje sporu o finančnih zadevah.) Fugal je z antigravitacijskimi raziskavami v podjetju Motion Science nadaljeval do konca leta 2013. Ekipa znanstvenikov in inženirjev, ki jih je zaposlil, je naposled ovrgla Firmageove temeljne trditve, pravi. "Izgubili smo milijone."
Leta 2011, ko je še delal v podjetju Motion Science, je Firmage svoje podjetje ManyOne poskusil oživiti v novi izvedbi, imenovani ManyOne LLC. Pisarne je odprl v Salt Lake Cityju v Phoenixu in Portlandu v Oregonu. A ta ManyOne je imel drugačne cilje od starega. Firmage je delo podjetja LLC razdelil na dva projekta, imenovana Black Logo in Blue Logo. Black Logo se je osredotočal na njegov antigravitacijski projekt ali "vesoljsko ladjo," kot so projekt imenovali nekateri zaposleni. Blue Logo je bilo ločeno podjetje za spletne storitve, ki je zbiralo in prodajalo imena domen in strankam obljubljalo, da bodo v iskalnikih (nekako) dosegale visoko uvrstitev. Že v časih podjetja USWeb je Firmage imena domen dobesedno grabil na kup. Trdil je, da jih ima v lasti več deset tisoč. Storitve podjetja Blue Logo je Firmage imenoval »GSEO,« kar naj bi pomenilo "garantirani SEO".
Firmage je poskušal zaposliti delavce iz podjetja ManyOne Inc. Iz svojih nekdanjih krogov je tako večkrat vabil ljudi; včasih je znance klical po tem, ko z njimi ni imel stika po več let. Večina njegovih nekdanjih zaposlenih je sodelovanje zavrnila, nekateri pa so se vendarle vrnili k njemu. "Joe je vizionar – bil je navdušen in znal je spodbuditi," pravi eden od prvih zaposlenih v podjetju LLC, ki je z nami spregovoril le pod pogojem anonimnosti, saj se je od takrat povezovanja svojega imena s Firmageom začel bati. "Na srečo sem obdržal svojo redno službo."
Po besedah tega veterana se je Firmage zdaj zdel drugačen, bolj razdražljiv. Bil je paranoičen in trdil je, da njegovo hišo nadzorujejo in da prejema neopredeljene grožnje. Najel si je telesnega stražarja. Nekdanji zaposleni pravijo, da jim plač tudi tokrat ni izplačeval v celoti. Spominjajo se, da je manjše izplačane zneske pogosto imenoval "triaža" – nekaj za sproti, dokler se nanje ne usuje gora denarja, to pa naj bi bilo prav kmalu. Govoril je tudi, da bi Darpa, ameriška zvezna agencija, ki razvija najsodobnejšo vojaško tehnologijo, lahko postala pokrovitelj podjetja.
Leta 2015 so se uslužbenci v portlandski enoti uprli. Osem uslužbencev je Firmagea in sodelavce tožilo za več sto tisoč dolarjev neizplačanih plač; sodnik jim je na koncu dosodil večino tega zneska. Leta 2017 je Komisija za vrednostne papirje in borzo (SEC) odprla preiskavo podjetja, prav tako FBI. Preiskava SEC se je na koncu zaključila brez obtožbe, iz redigiranih različic pogovorov, ki jih je SEC opravila z dvema anonimnima zaposlenima (in ki so v javnost prišle kot del zahteve po zakonu o svobodi obveščanja) pa izhaja, da je v podjetju vladalo burno delovno okolje, v katerem ni nihče nikoli prav dobro razumel namena podjetja. (FBI sicer ni potrdil, da je izvedel preiskavo podjetja, a SEC se na to preiskavo sklicuje v svoji dokumentaciji.)
V prepisih, ki jih je objavila SEC, so zaposleni opisovali, kako jim je Firmage namesto plačila ponujal zveneče nazive ali prazne finančne obljube. Obljubil je, na primer, da bo določeno osebo imenoval za člana upravnega odbora ali izvršnega direktorja na nekem inštitutu ali pa je tej osebi ponudil lastniški delež v enem od svojih projektov. Pisne sporazume je po njihovih besedah sklepal le redko; raje se je zanašal na ustne obljube, ki jih je puščal v glasovnih predalih. Nekega jutra leta 2013 so zaposleni ob prihodu v pisarno v Salt Lake Cityju ugotovili, da so bile ključavnice zamenjane, ker Firmage ni plačal najemnine. In kot odmev Kealinih opazovanj v OneCosmos so zaposleni tudi tokrat opisali vzorec, v katerem je Firmage nove vlagatelje deloma iskal zato, da bi lahko poplačal prejšnje.
V tem obdobju se je Firmage v lovu na kapital pogosto obračal na očeta Edwina. (Firmage ocenjuje, da je Edwin s prodajo delnic podjetja USWeb zaslužil okoli 20 milijonov dolarjev.) V nizu e-poštnih sporočil, ki jih je imel možnost prebrati Businessweek in ki sta si jih moža pošiljala med letoma 2011 in 2015, je Edwin sina obtožil, da je zapravil na milijone njegovih prihrankov. Nekoč je v še zlasti zagrenjenem sporočilu zapisal, da je svojemu sinu več let dajal "približno tisoč dolarjev na dan," in to poleg "več milijonov," ki mu jih je v 13 letih dal zato, "da je lahko plačal fizike, inženirje in druge člane osebja". (Firmage zdaj trdi, da to "ni natančen odraz dejstev".)
V drugem e-poštnem sporočilu je Edwin sina rotil, naj "svojim sodelavcem pove resnico ... da trenutno nima dovolj sredstev za kritje plač." Pogosto je vpletel tudi kako pohvalo. "Izjemen genij si, izvirni mislec v fiziki," je zapisal v tretjem sporočilu. "A prelomil si prav vsako obljubo, ki si mi jo dal." Včasih je zahteval poplačilo, drugič si je želel samo olajšati dušo. "Globina tega, da si mi odvzel na milijone dolarjev, zdaj ko sem star in nedvomno zelo zelo bolan,« je zapisal na neki točki, "presega celo moje razumevanje čistega zla."
Okoli leta 2016 je Firmage začel vlagatelje iskati po bolj ovinkastih poteh in v določenih krogih, ki so verjeli v še večje čarovnije. V enem od teh krogov je spoznal Maxa Marmerja, duhovnega iskalca, ki je živel na havajskem otoku Kauai in s katerim sta kmalu postala zagrizena sovražnika.
Marmer je dolgoletni privrženec integralne teorije, psevdoznanstvenega novodobnega gibanja, ki ga je osnoval pisatelj Ken Wilber. Leta 1998, med svojim izbruhom človekoljubja, je Firmage Wilberju doniral milijon dolarjev in ga pozneje razglasil za "enega največjih filozofov našega časa". Wilber, ki se na poizvedbe o tej zgodbi ni odzval, je s pomočjo te nepričakovane finančne injekcije ustanovil Integral Institute, neprofitno organizacijo v Boulderju v Koloradu. Skoraj dve desetletji zatem je Firmage med Wilberjevimi privrženci začel iskati vlagatelje za svoj antigravitacijski projekt Science Invents LLC. V heterodoksnem svetu integralne teorije je odkril nov izvir denarja.
Marmer je odraščal v San Franciscu. Je mišičaste postave, ima široke temne obrvi in nizek glas. Privlačijo ga bolj ezoterične veje sodobne filozofije in med drugim ga lahko slišite reči: »Ali poznate Četrti obrat?" ali "Lahko bi zatrdili, da so Joeja obsedle demonske energije."
Pot do Firmagea mu je utrl človek po imenu Robert Richards, dolgoletni Wilberjev sodelavec. Če je bil Firmage nori genij, je bil Richards njegov obvladani glasnik. Firmagea je pogosto klical in dolgovezil s svojim nizkim glasom. Marmerju in drugim vlagateljem v organizacijo Integral se je Richards predstavljal kot Wilberjev prijatelj in poslovni partner, hkrati pa je igral tudi vlogo nekakšnega prevajalca iz prismojenega jezika, ki ga je kot "trčeni znanstvenik" govoril le Firmage.
"Ko sem se z Joejem končno srečal tudi osebno, so se mi odprle oči."
Bloomberg Businessweek
"Njegov um enostavno pozabi na tisti kritični korak, ki delce povezuje v celoto," je Richards dvema dvomljivima vlagateljema povedal med posnetim klicem iz leta 2019, katerega vsebino je pregledal Businessweek. Vlagateljem je svetoval, da Firmageu na njegovo naslednjo prošnjo za denar odgovorijo: "Joe, dal bi ti tisočaka, vendar bi si moral najprej zame vzeti dve uri časa in zbrati vse svoje potrpljenje, da se lahko poveževa drug z drugim."
Marmerja je o naložbi dokončno prepričala prisotnost posameznikov iz krogov integralne teorije, vključno s Terryjem Pattenom, govornikom, ki je v sodelovanju z Wilberjem napisal knjigo. "Pomislil sem: kako bi bil lahko Terry tako dolgo vpleten v nekaj, kar bi bilo brez prave podlage? " pravi Marmer. (Patten je umrl leta 2021, pred tem pa je po navedbah njegovega sina izgubil 350 tisoč dolarjev.) Richards je Marmerju predstavil tudi Firmageovo impresivno poslovno in človekoljubno kariero, poleg tega se je skliceval na zanesljive podpornike, kot sta poveljnik Clark in Hestenes, fizik z univerze v Arizoni. (91-letni Hestenes se je v intervjuju za Businessweek opisal kot Firmageov "svetovalec" in "mentor" ter še dodal: "Imam ga za vnuka.")
Marmer pravi, da mu je Richards rekel, da je Firmage že ustvaril devet prototipov, zdaj pa potrebuje le 1,5 milijona dolarjev, da dokonča naslednjega, ki bi lahko zmogel devet sekund nadzorovanega leta. Po Marmerjevih navedbah je Richards trdil tudi, da je Pentagon februarja 2022 Firmageu ponudil vladno pogodbo v vrednosti 200 milijonov dolarjev. Marmer je trditvam verjel, o naložbi prepričal še devet prijateljev in sorodnikov, zbral njihove prispevke in v Firmageov projekt v treh mesecih vložil približno 667 tisoč dolarjev.
Richards Marmerjeve navedbe označuje kot vrsto "popolnih izmišljotin" in pravi, da z vsem srcem verjame v Firmageove inženirske sposobnosti. Trdi, da je bil "dvesto-odstotno prepričan," da so Firmageove trditve o podpori vlade resnične. "Da bi kdaj pomislil, da Joe goljufa nas ali pa kogarkoli drugega? Ne,« pravi. Namesto da bi se odzval na večino Marmerjevih specifičnih trditev, namiguje na vladno zaroto z namenom diskreditacije Firmagea in preprečevanja razkrivanja skrivnosti, povezanih z NLP-ji. "Marmerjevi skupini so mojstri lutk določene informacije posredovali namenoma," pravi Richards.
Firmage je Marmerju in drugim vlagateljem poslal na videz uradno korespondenco z ameriškimi vladnimi agencijami. Eno od pisem iz avgusta 2021 naj bi Firmageu poslal Christopher Wray, direktor FBI, in v njem zapisal, da je njihova agencija "zaključila temeljito oceno ozadja njegovega izjemnega življenja in kariere". Drugo pismo iz julija 2022, okrašeno z logotipom zunanjega ministrstva, naj bi bilo od državnega sekretarja Antonyja Blinkena, v njem pa naj bi Firmageu sporočal, da želi predsednik Joe Biden licencirati njegovo intelektualno lastnino. Na dnu pisma je bil podpis "Anthony Blinken", pri čemer je bilo pošiljateljevo ime črkovano napačno.
Marmer pravi, da je skupaj s svojimi sovlagatelji še naprej zagotavljal sredstva, interni roki pa so minevali brez kakršnihkoli izplačil. (Richards temu ne oporeka.) Nestrpnost se je prelevila v sum. Po Marmerjevem mnenju sta Firmage in Richards postregla zgolj z zamudami in nejasnostmi. Razdražen je zahteval, da se s Firmageom srečata osebno. Ta je privolil in Marmer je julija 2022 odletel v Salt Lake City.
Sestala sta se na domu Virginie Menlove, Edwinove priletne dolgoletne partnerice. Prizor je bil kaotičen, pravi Marmer. Firmage je brzel po hiši, sprejemal klice z več telefonov in nenehno pošiljal sporočila. Marmerju je na hitro pokazal svojo domnevno antigravitacijsko napravo, ki so jo po videzu sestavljala kolesa in drugi deli motociklov. Prikaza delovanja Marmer ni dočakal.
Po njegovem mnenju mu je Firmage v resnici najbolj goreče želel pokazati ček za 500 milijonov dolarjev, ki mu naj bi ga podelila loterija Mega Millions. Firmage je trdil, da je to ogromno vsoto prejel po tem, ko mu je uspel povratni inženiring naprave, ki za loterijo ustvarja nize naključnih števil. V tistem trenutku je Marmer v mislih že slišal glasne opozorilne alarme. "Ko sem se z Joejem končno srečal tudi osebno, so se mi odprle oči," pravi.
Zdaj že precej skeptičen je Marmer zahteval, da ga Firmage predstavi vladnemu predstavniku – osebi, ki je poskrbela za 200 milijonov dolarjev vredno pogodbo s Pentagonom in ki jo je Firmage dolgo navajal zgolj kot Christopherja. Čeprav je Firmage prosil za diskretnost, je Marmer njihov skupinski klic posnel. Pri pregledu tega posnetka in številnih drugih podobnih posnetkov Businessweek ni našel trdnih dokazov, ki bi potrjevali, da je Christopher resnično predstavnik vlade.
"Zdravo, Max Marmer, kako ste?," je pogovor začel Christopher. Firmage je Marmerja predstavil kot "genija" in "naravnost krasnega fanta".
"Zaklad našega naroda si," je odgovoril Christopher in se pri tem skliceval na Firmagea. "Zaščititi te moramo za vsako ceno. Max, razumeti moraš, da sodeluješ z najboljšo osebo vseh časov in da te bo Joe vodil. Okoli NLP-jev se trenutno ogromno dogaja. Imamo izdatke, ki jih bomo predali Joeju."
Christopher v Marmerju ni vzbujal vtisa visokega ameriškega uradnika. Prvič, govoril je s karibskim naglasom.
"Izdatke?" je vprašal Marmer.
"Veliko denarja imamo in prečrpali ga v podjetje Joeja Firmagea, v redu?"
"Ja. Razumem."
"Z Josephom bosta partnerja, zato morata sodelovati. V Boga zaupamo. Delam na posebnem oddelku vlade, v redu? Posebni sektor."
Marmer zdaj ni bil več zgolj skeptičen. Stvar je postala naravnost čudaška.
"Joseph je zdaj na jasno začrtani poti," je nadaljeval Christopher. "Vse je pripravljeno. Vse je nared. Čas je ključnega pomena. Čas je denar in priložnost pride le enkrat v življenju."
Oktobra se je Businessweek s Firmageom sestal v zaporu Oxbow v okrožju Salt Lake. Tam je bil skoraj leto dni zaprt zaradi obtožb zlorabe starejše osebe, sam pa je krivdo zanikal. Sodišče mu je varščino zavrnilo; država je namreč trdila, da bo v primeru izpusta na prostost "žrtev lahko še naprej spravljal v nevarnost". Po navedbah države je ta žrtev Virginia Menlove, 80-letna partnerica njegovega pokojnega očeta. Na poizvedbe za to zgodbo se ni odzvala, prav tako nam ni odgovoril njej pooblaščeni skrbnik.
Iz policijskega poročila razberemo mračen prizor: Firmage je z Virginio v Salt Lake Cityju živel že več kot leto dni, ko je nekega dne v juniju 2023 na vrata potrkal socialni delavec iz službe za zaščito odraslih in želel preveriti, ali je z gospo vse v redu. Hiša je smrdela po odplakah iz kanalizacije. Firmage naj bi plačeval njene račune, a dobava vode ter mobilnih in drugih komunalnih storitev je bila v hiši prekinjena. Kot navaja policijsko poročilo, Virginia več mesec ni unovčila čekov za socialno varnost, Firmage pa je medtem najemal posojila v njenem imenu in hipoteko na njen dom poskušal refinancirati za 380 tisoč dolarjev. V poročilu piše tudi, da je nečakinja žrtve socialnemu delavcu povedala, da je Firmage Virginio "izoliral" od njene družine in sprejemal večino njenih klicev, kognitivni test pa je poneje pokazal, da je Virginia v zgodnji fazi demence.
Firmage vztraja, da je bil njen gost, in ne njen skrbnik. Ko je v igro stopila policija, je detektivu povedal, da "ima več poslovnih projektov in pričakuje, da bo od zvezne vlade prejel 200 milijonov dolarjev ter da se seli v Washington, D. C., da bo kandidiral za predsednika,« navajajo dokumenti obtožnice. Ko je detektiv poskušal zaslišati Virginio, je Firmage pogovor »nenehno prekinjal in govoril čez druge". Kmalu zatem so ga aretirali.
Ko se je Businessweek s Firmageom sestal v zaporu, si ni mogel obetati nič dobrega. Poleg obtožbe o zlorabi starejše osebe je nanj čakala še civilna tožba, ki sta jo Marmer in skupina vlagateljev Integralne teorije vložila na zveznem sodišču; med obtoženci sta bila tudi Wilber in Richards. (V vlogi sta Wilber in Richards zanikala, da je njuna podpora pogonski tehnologiji "vključevala kakršnekoli lažne ali zavajajoče izjave ali kakršnokoli napačno ali zavajajoče ravnanje". Firmage pravi, da se na to tožbo ni odzval, ker tega zaradi prestajanja zaporne kazni ni mogel storiti.)
Po pripovedovanju Firmagea je Virginijin primer in vse drugo posledica vrste grozovitih nesporazumov. "Ne morem priznati finančnega kaznivega dejanja, ker ga nisem zagrešil," je dejal in pri tem udarjal po kovinski mizi na svoji strani steklene pregrade. Neomajno je zatrjeval, da ima v tej zgodbi vlogo žrtve. Dejal je, da je v zaporu zato, ker ga je "družno posilil jamajški sindikat finančnega kriminala, ki je opremljen z umetno inteligenco".
Firmage je dejal, da ga je Christopher pretental in da je šele pozeje sprevidel, da njegovi partnerji v resnici niso bili ameriški vladni uradniki – bili so prevaranti, ki so izkoristili njegov dostop do vlagateljev. Njihovega jamajškega porekla ni mogel zagotovo potrditi, vendar je o tem sklepal zaradi njihovih naglasov in pogostega pregona karibskih goljufov s strani FBI v povezavi z večmilijonskimi prevarami, s katerimi ciljajo na Američane.
Firmage je bil prizadet in osramočen. Njegova bradata lica so bila vdrta in videti je bilo, da je shujšal. Več kot dve uri je nihal med umirjeno jasnostjo in strastnim ogorčenjem. Njegovi monologi so bili polni samopoveličevanja in s presežki se je vedno znova skliceval na svojo skorajda neobstoječo predsedniško kampanjo.
Ocenil je, da je Christopherju in njegovim sodelavcem v mreži prevar nakazal 1,1 milijona dolarjev. Po Firmageovem pripovedovanju so ga prepričali, da zastopajo zvezno vlado. Pihali so mu na dušo in mu rekli, da ga nameravajo imenovati za vodjo ameriških vesoljskih sil. Obljubili so, da bo nato stal na čelu države, ko bo prišlo do "razkritja", vladne teoretične predstavitve njenih osupljivih skrivnosti o nezemljanih.
Virginia, je dejal, je bila prav tako žrtev prevare Christopherjeve tolpe. Ker ji je bilo preveč nerodno, da bi to priznala, je po navedbah Firmagea za svoje izgube krivila njega. Možnost, da bi ga lahko imeli za finančnega plenilca, ga je navdajala z neizmerno bolečino. Firmage svojih številnih dolgov ni zanikal, hkrati pa je vztrajal, da bodo vsi poplačani. "Vedno sem mož beseda," je dejal. "Ljudi ne puščam v nemilosti."
Ni povsem jasno, ali si je Firmage tolpo v celoti izmislil in v prevaro vključil sostorilce, ki so igrali vloge "Christopherja" in drugih, ali je bil resnično žrtev tovrstne skupine; Marmer in drugi pravijo, da verjamejo v drugo možnost. Po drugi strani pa je povsem jasno, da je Firmage zavzel obrambno držo, ko so nekateri vlagatelji poskušali zadevo preveriti na lastno pest. Eden od vlagateljev po imenu Steve, uspešen podjetnik v zdravstvu, ki je izgubil približno 625 tisoč dolarjev, v tožbi pa ne sodeluje, je posnel klic, ki ga je opravil s podjetjem Firmage in moškim po imenu John. Businessweek je posnetek klica pregledal, vendar ne objavlja priimkov drugih moških, saj je Steve spregovoril le pod pogojem delne anonimnosti in dejal, da se je "neskončno osmešil," ker je pri Firmageu izgubil denar, "Johna" pa nato ni bilo mogoče najti. Med klicem je slednji zatrjeval, da je "svetovalec na ameriškem odboru za varstvo potrošnikov" in da se ukvarja z "odmevnimi primeri".
Ko je Steve zahteval več podatkov o Johnovem delu, se je zdelo, da je Firmage postal negotov. "Ne zapravljajte časa," je dejal.
"Torej, John, mi poveste svojo telefonsko številko?" je vprašal Steve, v njegovem glasu pa je bilo slišati nejevero.
"Ne smeš vzpostavljati neposredne komunikacije in kar prezreti hierarhije dajanja navodil, Steve," je zarenčal Firmage.
"Ne vem, kdo je John!"
"V takih kontekstih moraš zaupati vodstvu, prijatelj."
Med drugim klicem, ki ga je Steve prav tako posnel, je Firmage trdil, da ima na zvezi Stevena Mnuchina, da bi tako potrdil svoje trditve o podpori vlade na najvišji ravni. (Po besedah tiskovnega predstavnika nekdanjega finančnega sekretarja človek na zvezi ni bil Mnuchin.) Tudi vlagatelj Steve ni verjel tej zgodbi.
"Ste Steve Mnuchin?" je vprašal tretjega klicatelja.
"Da, sem, gospod," je odgovoril moški. Njegov glas na posnetku je zvenel enako kot glas "Christopherja", ki ga je posnel Marmer, vključno z naglasom.
Steve ga je preizkusil. "Katerega leta ste se ločili od svoje druge žene?"
"Čakaj, no," se je vmešal Firmage.
"Na to vprašanje ne znate odgovoriti," je rekel Steve.
Firmage je eksplodiral. "Ne postavljaj lažnih preprostih vprašanj, ki vodijo k odgovoru!"
Lažni Mnuchin je trdil, da Stevovega vprašanja ni slišal, zato ga je Steve ponovil.
"Poslušajte, poslušajte," je končno odgovoril lažni Mnuchin."Od svoje prve žene sem se ločil leta 2014."
"To ni res," je dejal Steve. Lažni Mnuchin je prekinil klic.
Firmage je Mnuchina takoj poklical nazaj.
"Kako lahko vztrajate pri laži?" ga je vprašal Steve. "Joseph, imaš denar ali ne? Nimaš ga."
Firmage ni hotel o tem nič slišati. V klic je ponovno dodal lažnega Steva.
"Vi niste Steve Mnuchin," je ponovil Steve.
"Da, sem."
Steve je zvenel ogorčeno. "Ali razumete, da je izdajanje za vladnega uradnika kaznivo dejanje?"
"Res je," je rekel Firmage. "Prav tako pa je kaznivo dejanje kršitev pogodbe o nerazkrivanju podatkov z namenom škodovanja!" (Svoje vlagatelje je namreč prisilil, da podpišejo pogodbe o nerazkrivanju.)
Prepir se je vlekel naprej. Steve je zaječal: "Ali se sploh zavedata, kako smešno je vse to?"
A Firmage je bil z glavo na drugem planetu. "Ne, to ni smešno, Steve," je zasikal. "Ker v resnici zelo visoko cenim vlado Združenih držav, gospod."
Covid 19 je pometel z velikim delom navdušenja nad NLP-ji, ki se je na Capitol Hillu razpaslo od leta 2017. A v začetku leta 2023, kmalu po odkritju kitajskega vohunskega balona, ki je letel nad ZDA, sta ameriška in kanadska zračna obramba z visoke nadmorske višine sestrelili štiri skrivnostne objekte. Čeprav se je pozneje izkazalo, da je šlo pri vsaj enem od predmetov za opremo za spremljanje vremena, je začetna zmeda pripomogla k temu, da se je javnost ponovno začela zanimati za nezemljane.
Štiri mesece zatem je David Grusch, nekdanji obveščevalni častnik ameriških letalskih sil, na Capitol Hillu podal nekaj presenetljivih izjav. "Med opravljanjem uradnih dolžnosti sem bil obveščen o večletnem programu za pridobivanje ostankov nesreč, ki vključujejo NZP, in za povratni inženiring, do katerega dostop mi je bil zavrnjen," je Grusch povedal pododboru predstavniškega doma. Kongres je nato spremenil zakon o odobritvi nacionalne obrambe in odpravil zaupnost informacij o NZP.
Zgodba se nadaljuje še danes. Novembra 2024 so štiri priče pred kongresom pričale o vladinem obsežnem prikrivanju obiskov nezemljanov na Zemlji. Med njimi so bili nekdanji uradniki Nase, ameriške mornarice in Pentagona ter neodvisni novinar. Nekdanji uradnik Pentagona Luis Elizondo je v avtobiografiji iz leta 2024 zatrdil, da Washington razpolaga z "napredno tehnologijo, ki jo je zunaj našega sveta ustvarila nečloveška inteligenca".
"Ali je vlada izvajala tajne programe za pridobivanje ostankov nesreč, ki vključujejo NZP, da ali ne?" je predstavnica Nancy Mace, republikanka iz Južne Karoline, Elizonda vprašala med zaslišanjem brez dokazov.
"Da," je odgovoril Elizondo in bil pri tem videti resen. Tistega dne se je podal na govorniško turnejo po državi.
Med navdušenci nad nezemljani se pogosto uporablja izraz "hodnik z ogledali", ki namiguje na neupravičeno prikrivanje vlade ali prikrite zarote dezinformacij. Zdi pa se, da izraz velja tudi za svet Josepha Firmagea. Na začetku poročanja o tej zgodbi smo na uredništvu Businessweeka poklicali številko, povezano z njegovim imenom, in oglasil se je moški z indijskim naglasom, ki se ni želel predstaviti. "Žal vas moram obvestiti, da je [Firmage] prejšnji teden umrl," je dejal moški. "Zaenkrat se zdi, da gre za samomor."
Sumljivi tipi Firmagea obkrožajo kot vesoljski odpadki. Eden od njegovih sodelavcev po imenu Charles L. Dickens, ki je delal pri podjetju ManyOne LLC v Arizoni, je bil včasih nevrokirurg v Chicagu. Leta 1999 mu je bila zdravniška licenca začasno odvzeta, ker je bil aretiran zaradi posedovanja kokaina in konoplje. Od takrat je bil Dickens v Arizoni še večkrat aretiran zaradi napadov, posedovanja drog in nevarne vožnje, pri eni od obtožb o drogah pa je krivdo tudi priznal. Na vprašanje o njem je Firmage za Businessweek povedal, da je mislil, da je Dickens svetovalec Obamove administracije, ki je bil poslan, da "pomaga podjetju ManyOne" in da je z njim prekinil vse stike, ko je izvedel za njegovo kriminalno preteklost. (Dickens na naše poizvedbe ni odgovoril.)
Od njegovega pridržanja v Utahu Firmagea večinoma pravno zastopa registrirani spolni prestopnik na Floridi po imenu John Tulip, ki po poklicu ni odvetnik. Leta 2006 je Tulip priznal, da je nemškega fanta, s katerim je živel, prepričal o snemanju otroške pornografije. V zaporu je bil več kot desetletje. Firmage je po sestanku za zapahi ekipo Businessweeka spodbudil, naj piše Tulipu. Tulip je kmalu zatem po e-pošti poslal Firmageov življenjepis na sedmih straneh.
Še ena osebnost v Firmageovi orbiti je Ronald Pandolfi, trol v spletnih krogih s področja nezemljanov, ki živi v Virginiji. Firmage ga je v poslovni predstavitvi leta 2020 navedel kot "svetovalca za fiziko in višjega ameriškega obveščevalca". Številni navdušenci nad nezemljani brez dokazov zatrjujejo, da je Pandolfi provokator iz vrst agencije CIA, in zdi se, da se Pandolfiju te predpostavke prav nič ne mudi ovreči. Firmage je njegovo ime pogosto omenjal vlagateljem, vključno s Terryjem Pattenom, s tem pa dal vedeti, da ga Pandolfi podpira. Nekaterim se je zdelo, da Pandolfijeva prisotnost Firmageovim projektom daje pečat legitimnosti, za druge je bil del zarote globoke države, ki naj bi antigravitacijske raziskave iz nejasnih razlogov diskreditirala. Ne glede na to, kaj v resnici drži, je Pandolfi resnično nenavadna osebnost, saj NLP-jevcem v odgovor na poizvedbe rad pošilja nagajive pesnitve. V intervjuju na YouTubu, ki ga je objavil NLP-jevec Grant Cameron, je Pandolfijeva žena Aliyah zatrdila, da lahko potuje skozi "portale".
Ko se je Businessweek na Pandolfija v e-poštnem sporočilu obrnil s prošnjo za intervju, jo je ta zavrnil in odgovoril: "Delam za vlado ZDA, zato o delu ali zgodovini ne morem razpravljati." Nato pa nam je poslal niz obsežnih e-poštnih sporočil, v katerih je ponovil Firmageove trditve, da je postal žrtev jamajških prevarantov, ki jim Pandolfi pravi Tolpa. "Moje sodelovanje z gospodom Firmageom je od trenutka, ko je zapustil podjetje USWeb, potekalo izključno v vlogi starega prijatelja, ki se brez uspeha trudi, da bi se mu pomagal otresti zasvojenosti z drogami, sprejeti resničnost in prekiniti povezavo s Tolpo," je zapisal. Businessweekovo preiskovanje Firmageove kariere je po Pandolfijevem mnenju zgrešeno, saj "Firmage od odhoda s podjetja USWeb ni bil sposoben sodelovati v nikakršni poslovni dejavnosti več".
Firmage ta opis označuje za očitno smešnega, čeprav priznava, da je imel s kokainom in alkoholom v preteklosti težave.
Tistim, ki so Firmagea poznali, se je njegova obsedenost z medgalaktičnim pogosto zdela kot iluzija lastne mogočnosti. "Zdelo se mi je, da si Joe resnično želi imeti nekakšno vlogo preroka nečesa," pravi Druyan, vdova Carla Sagana. "Stvari je napovedoval z besedami: To bo prineslo spremembo, ki bi trajala večno, nato pa se je izkazalo, da iz tega ne bo nič. To je bila očitno njegova fantazija o tem, kaj mu je bilo namenjeno."
Richards, ki se je leta 2015 vključil v Firmageovo antigravitacijsko raziskavo, je podobnega mnenja in pravi, da je Firmage na projekt gledal kot na svojo usodo. "Ob večerih sva se pogovarjala in rekel je: Zakaj jaz? Zakaj sem na tem planetu prav jaz tisti, ki mora to storiti?"
In čeprav je imel Firmage kot mladenič v sebi kanček kralja Midasa, se ljudem iz njegovih krogov nikoli ni zdelo, da bi ga naprej gnala želja po denarju. "Za denar mu preprosto ni bilo mar,« pravi Gilpin, nekdanji izvršni direktor podjetja USWeb. »Ni se videl nekje na jahti." Če torej ni šlo za denar, ali so bila torej vsa njegova spletkarjenja dejansko poskus, da bi si povrnil tisti zgodnji občutek zmagoslavja in prepoznavnosti? Morda je resnično nasedel navdušenju nad zgodnjim internetom, ki ga je spodbujal sam, vsaj nekateri si to tako razlagajo.
"Popolnoma je verjel v prav vse," pravi Joe Labbe, izvršni direktor podjetja s programsko opremo, ki je Firmageu v preteklih letih podarjal denar. "Mislim, da je šlo za misel: Verjamem v to in za uresničitev projekta sem pripravljen storiti prav vse."
"Mislil je, da bo spet velika živina, česar ni doživel že od dni podjetja USWeb," dodaja Richards. "Gnala ga je lakota po tem občutku. Kar malo prehuda lakota."
Isto pa velja za njegove vlagatelje. Antigravitacijski pogon bi nedvomno spremenil svet, prav tako potovanja z nadsvetlobno hitrostjo ali hladna fuzija. Od lastnikov malih podjetij do najvišjih predstavnikov ameriške vlade – številni ljudje si tako močno želijo verjeti, da so fantastične stvari mogoče, da bodo v upanju na njihovo uresničitev pripravljeni vložiti znatne vsote. Potem pa so tu ljudje, kot je Firmage, ki si želijo verjeti, da so le oni seznanjeni z modrostjo, ki lahko spremeni svet.
Na prelomu tisočletja, kmalu po svoji dramatični preusmeritvi, je Firmage v jutranji teve oddaji posnel intervju o svojih spektakularnih trditvah. Novinar je intervju začel z očitnim vprašanjem: "Ljudje pravijo, da mora biti vsakdo, ki žrtvuje kariero glavnega izvršnega direktorja, kot je vaša, zraven pa še milijone in milijone dolarjev, nor. Ali vi ste?"
Firmage ni niti trznil. Nasmehnil se je. "No, odvisno je od vaše točke perspektive," je dejal. "Odgovor na to vprašanje pa bo spisala zgodovina."